杜志（音译，Tri Du）是在上个世纪七十年代来到加拿大的数万越南船民之一。他从洗碗、擦地板开始，一面打工一面学习厨艺。凭着勤奋和心灵手巧，他在几年后成了一名日本料理厨师，后来又开了自己的餐馆。
八年前，一档Radio-Canada的美食综艺节目让魁北克省电视观众认识了杜志。那一期节目大火，在播出的头一个月里的点击量位居全球幽默视频类第二名。不久前，当年的节目主持人之一雷迪（Francis Redd）再次采访了他。这一次，陪他一起来到播音室的还有他那刚刚继承父业的儿子蒂里。
参加美食节目后被人称为“皇帝蚌先生”
2010年，杜志已经是一家日式料理店老板。他回忆说，雷迪希望他在节目里做一点“好玩儿的寿司”。这个要求难住了这位大厨。怎样才能把寿司做得“好玩儿”呢？想来想去，他最后决定演示处理象拔蚌的过程，心想也许这能逗观众一乐。
象拔蚌又名皇帝蚌，在广东、香港等地是有名的高档海鲜，也是日式料理的食材之一。如果雷迪的观众是华人或者日本人，这期节目可能不会爆红网络。但是象拔蚌虽然产自加拿大西海岸，本地人却是不吃的，离西海岸几千公里的魁北克省更是很少有人见过它的真身。雷迪身为美食节目主持人，也是到了做节目那一天才第一次知道有这种形状和男性生殖器官神似的软体动物存在。他明显受到了极大的刺激，节目录制险成车祸现场。
在摄像机前，杜志一面讲解一面熟练地给象拔蚌焯水、拔凉、褪皮，两位主持人控制不住地疯狂大笑，几乎说不出一句整话，完全放弃了主持。雷迪事后承认，他当时笑得几乎窒息，完全没有听懂杜志的讲解。
但是雷迪的反应大概和电视机前的观众高度重合，因此如此失败的主持却给他带来了意想不到的名声。他说，那档节目停播很久以后，他去欧洲旅行时还会被人认出来。
欢笑背后的生活
杜志参加那档节目时，已经在加拿大定居三十年了。他离开越南时刚满十八岁。他回忆说，那是在1979年。当时越战刚结束，但越南和柬埔寨之间的战争已经开始。年轻人一满十八岁就必须去当兵。杜志说，在他之前入伍的伙伴没有一个回来的。他不想去打仗，与其死在战场上，他宁肯死在海里。
有一天，他和四个朋友弄到了一条小船，在一天夜里偷偷启程。他们没有目的地，只知道离越南海岸越远越好。天亮后看见第一缕朝霞，他们决定就朝着太阳升起的方向划。在海上漂流了4天3夜后，他们到达了菲律宾。
最初几个星期，他们在一个沿海小村子里等待救援，自己搭了一个窝棚栖身，每天捉鱼果腹。后来他们被送到了难民营。在那里，他们被要求选一个国家申请难民身份。
被加拿大的照片吓到了
杜志说，当时他既不懂英语也不懂法语，只能凭照片来选择自己未来的国家。看到介绍美国的照片上又是车水马龙又是高楼大厦，他们五个患难兄弟全都选了美国。加拿大的照片上印的是因纽特人和冰天雪地。杜志从没见过雪，完全无法想象在照片上那种地方如何生活。当时难民营里还流传，加拿大是如此之冷，耳朵露在外面就会被冻得掉下来，吓坏了杜志这样在热带长大的孩子。
但是不知为什么，杜志的四个朋友都被美国接受了，唯有他被分到了加拿大多伦多。杜志一开始拒绝了。但是在难民营里又住了几个月以后，眼看去美国无望，他只好又回头去见加拿大移民官员。这一次，一个魁北克省圣让湖北部的家庭以收养的名义担保了他。
此后三十多年一直定居魁北克省
他学了法语，在蒙特利尔的一家面包店里找到了第一份工作，后来进了一家日式料理店学做寿司，和一位魁北克本地姑娘结了婚。
他的手很巧，餐馆的一切都是自己打理。但是儿子蒂里长大以后，他却不愿意让儿子入这一行，因为实在太辛苦了。蒂里说，别看父亲在厨房里那么敏捷，他的两只手腕都因肌腱严重劳损动过手术。
蒂里在企业管理专业毕业后，执意要开餐馆。杜志只好退了一步，要求他不要自己做厨师。现在，蒂里自己的寿司店已经开张。
杜志说，回头看看过去这三十多年，他很庆幸当初来了加拿大。
（RCI ）
